第三十章 案发经过
第三十章 案发经过
他环顾四周看看我们。
“来吧,我的朋友们。”他温和地说,“让我来告诉你们那天晚上到底发生了什么事情。”
“卡洛塔·亚当斯在七点的时候离开了自己的住所。她搭上一辆出租车,去了皮卡迪利广场饭店。”
“什么?”我叫出了声。
“她去了皮卡迪利广场饭店。那天早些时候她用范·杜森太太的名义订了一个房间。她戴着一副深度的近视眼镜,你们知道的,这会令人的外貌有很大改变。如我所说,她订了房间,说她要搭夜班船去利物浦,行李已经先送过去了。八点三十分的时候,埃奇韦尔男爵夫人过来要求见她,她被领到房间。她们在那儿调换了衣服。卡洛塔·亚当斯戴着金色的假发,穿着白色的塔夫绸衣服和貂皮披肩,以简·威尔金森的身份离开饭店,坐车去了齐西克。是的,是的,这是完全可能的。我曾在晚上去过那间房子,餐桌只有蜡烛照明,灯光非常昏暗,在场的人都不是很熟悉简·威尔金森。只要有金色的头发,有名的沙哑嗓音和仪态,啊!这简直太容易了。如果不成功——如果有人认出了她是假扮的——也没问题,都安排好了。埃奇韦尔男爵夫人戴着深色假发,穿着卡洛塔的衣服,戴上夹鼻眼镜,结了饭店的费用,拿着她的手提箱上了出租车去尤斯顿车站。她在卫生间取下假发,在衣帽间寄存了手提箱。在去摄政门之前,她打电话到齐西克,要求和埃奇韦尔男爵夫人说话。这是两人之间的约定,如果一切顺利,卡洛塔没有被认出来,她会简单地说——‘对’,我应该不需要指出,亚当斯小姐对这个电话的真实原因并不知情。听到这个字以后,埃奇韦尔男爵夫人就开始行动了。她去了摄政门求见埃奇韦尔男爵,说明了自己的身份,走进书房,犯下了第一起命案。当然,她不知道卡罗尔小姐在楼上看到了她。就她所知,只有管家一个人(他从未见过她,记住这一点——她还戴着一顶可以挡住他视线的帽子)的说法对峙十二个有名声,有地位的人。
“接着,她离开房子。回到尤斯顿车站,把头发从金色换回深色,取回了手提箱。现在她需要一直等到卡洛塔·亚当斯从齐西克回来。她们只约定了大致时间。于是她去了莱昂斯·康纳饭店,偶尔看看表,等着时间慢慢过去。这时,她开始准备第二起谋杀。她把那个从巴黎定做的小金匣子放到了卡洛塔·亚当斯的手袋里,当然,这个手袋此时正在她手上。可能就是那个时候,她发现了那封信,也许是更早的时候。不管怎么说,当她看到那封信的地址,便感觉到了危险。她打开信——预感被证实了。
“可能她的第一个直觉是干脆毁了那封信。但是她很快就看到了一条更好的出路。只要去掉其中的一页,这封信就成了对罗纳德·马什的指控——一个有很强犯案动机的人。即使罗纳德有不在场的证明,这封信看起来依然会是对某个男人的指控,因为她把那个‘她’撕掉一部分,成了‘他’。这就是她所做的事情。然后,她把信放回信封,把信封放回手袋。
“接着,约定的时间到了。她朝着萨伏依饭店的方向走去,当看到(假扮的)自己坐着的车从身边经过时,她加快了步子,同一时间进入饭店,直接去了楼上。她穿着很不显眼的黑衣服,不太可能有人注意到她。
“上楼之后她去了自己的房间,卡洛塔·亚当斯也刚刚到。女仆被吩咐先去睡觉,这没什么不自然的。她们再次交换了衣服,接着,我猜是埃奇韦尔男爵夫人提议喝一杯——庆祝一下。那杯酒里面放了佛罗那。她向自己的受害者道贺,说她明天就会把支票寄过去。卡洛塔·亚当斯回到了家,感觉非常困——她本想打一个电话给朋友——可能是马丁先生,或者是马什上尉,两人都是维多利亚区的电话号码——但最后还是放弃了。她太累了。佛罗那开始发挥作用。她上床睡觉——再也没有醒过来。第二起谋杀顺利完成了。
“现在轮到第三起命案了。那是在午餐会上。蒙塔格·康纳爵士提到了他在案发当晚和埃奇韦尔男爵夫人之间谈话的内容。这很容易混过去,但是复仇女神还是找上了她。有人提到了‘帕里斯的裁判’,她自然把帕里斯当成了她唯一知道的那个巴黎,那个时尚之都。
“但是坐在她对面的刚好是那晚也在齐西克的一个年轻人——一个曾听到当晚那个埃奇韦尔男爵夫人畅谈荷马和希腊文明的年轻人。卡洛塔·亚当斯是个很有教养、读过很多书的女孩。所以他不明白,他凝视着。忽然他恍然大悟,这不是同一个女人。他非常不安,不知道该怎么办好。他需要找人请教,于是想到了我。他对黑斯廷斯说了。
“但是埃奇韦尔男爵夫人听到了。她脑子很快,精明地意识到一定是有什么地方露出了马脚。她听到黑斯廷斯说我要到五点才能回来。在四点四十分的时候,她去了罗斯的寓所。他开了门,非常惊讶地看到了她,但是并没有感到害怕。一个身体健壮的年轻男性没有理由害怕一位女士。他和她去了餐厅,她编了个什么故事,或者是跪下,找机会用手环住他的脖子。接着,她迅速而且利落地出手了——和上一次一样。他也许只是哽噎地发出了一点声音而已——再也没有响动。他也被灭了口。”
室内一片死寂。然后杰普用嘶哑的声音开口了。
“你的意思是——都是她干的?”
波洛点了点头。
“但是为什么呢?如果说他已经答应和她离婚了?”
“因为默顿公爵是英国国教教会的头面人物。他绝对不敢想象自己和一个丈夫还在世的女人结婚。他是个有狂信原则的年轻人。如果是一个寡妇,那么她就相当肯定可以嫁给他了。毫无疑问,她曾试探性地提出过离婚这件事,但是他并没有点头。”
“那为什么要请你去见埃奇韦尔男爵?”
“啊!当然了!”一直表现得非常准确,非常英国化的波洛忽然又变回了自己,“为了蒙蔽我的眼睛,让我成为她并没有谋杀动机的证人!是的,她居然敢利用我,利用赫尔克里·波洛,这个狡猾的女人。我的天哪,她还成功了。哦,这个奇怪的脑子,幼稚而又狡猾。她很会演戏!当我告诉她那封她丈夫说已经寄给她,但是她发誓没有收到的信时,她演得真是好啊。她有没有为这三起谋杀感到过哪怕一点点后悔呢?我敢发誓她完全没有。”
“我跟你说过她是什么样的人。”布赖恩·马丁大声说,“我跟你说过,我知道她会去杀了他。我感觉到了。我还担心她会想出什么办法摆脱嫌疑。她很聪明——魔鬼般地聪明,又有些疯狂。我想看到她受苦,我要看到她被绞死。”
他的脸憋得通红,声音变得浑浊。
“好啦,好啦。”珍妮·德赖弗说。
她说话的样子就像是我在公园听到保姆安慰小孩子的方式。
“那个有首字母d,里面还刻着‘巴黎,十一月’的小金匣子呢?”杰普问。
“她写信定了那个盒子,然后派她的女仆埃利斯去取回来。自然,埃利斯只是去取一个已经付过账的小包裹。她并不知道里面是什么东西。同样,埃奇韦尔男爵夫人还从埃利斯那儿借用了一副夹鼻眼镜,用来假扮范·杜森。她后来忘了这件事情,把眼镜掉在了卡洛塔·亚当斯的手袋里——她的一个疏忽。
“啊!这一切——一切都是我站在马路中间的时候想到的。公共汽车司机对我说的话可不那么客气,但是都值得。埃利斯!埃利斯的夹鼻眼镜,埃利斯去巴黎取回了小匣子,埃利斯,背后自然是简·威尔金森。除了那副夹鼻眼镜,她很有可能还从埃利斯那儿借用了别的什么东西。”
“是什么?”
“一把割鸡眼的小刀。”
我打了一个冷战。
大家都沉默了。
然后,杰普用一种奇怪的,似乎是非常依赖下一个答案似的口气问道:“波洛先生,这是真的吗?”
“是真的,我的朋友。”
布赖恩·马丁接着说话了,我觉得这倒是非常典型的他的态度。
“但是,等等啊。”他没好气地说,“我呢?今天为什么把我叫过来?为什么差点把我吓死?”
波洛冷冷地看着他。
“为了惩罚你,先生,因为你太无礼了。你怎么敢和赫尔克里·波洛耍花招?”
珍妮·德赖弗大笑起来,不停地笑,像是停不下来。
“你这是活该,布赖恩。”她最后说道。
她转向波洛。
“我很高兴能知道这不是罗纳德·马什干的。”她说,“我一直很喜欢他。我很高兴,很高兴,很高兴卡洛塔没有枉死。至于布赖恩,我要告诉你一些事情。波洛先生,我要和他结婚了。如果他以为他能像好莱坞的时尚那样每两三年就离婚然后再结婚——怎么说呢,他的一生就不会有比这更大的错误了。他会娶我,然后和我厮守终生。”
波洛看着她——看着她坚定的下巴——还有火一样红的头发。
“这是很有可能的,小姐。”他说,“会是这样的。我说过,你有足够的勇气做任何事,甚至是嫁给一个电影明星。”