第十章

  第十章
  “他常杀人。”布兰德警督重复了一遍。
  “我觉得你不必当真，”乔治爵士说，“她不停地重复‘他常杀人’，但她不能告诉我他杀了谁，什么时候杀的以及他的杀人动机。所以我觉得这只是她某段奇怪、单纯的童年记忆。可能是和当地人的纠纷，类似这样的事。”
  “你说她不能和你说具体的细节。乔治爵士，你的意思是她‘不能’，还是‘不想’呢？”
  “我认为不是……”他没说完，转而说道，“我不知道。你把我弄糊涂了。我说了，我没把她的话当真。我猜小时候她表哥可能戏弄过她，或做过类似的事。我很难和你解释，因为你不了解我的妻子。我全心全意地爱她，但有一半时间我不会听她讲话，因为她的话很让人费解。不管怎样，这个德索萨不可能和这件事有关。不要告诉我他乘游艇到这儿后，径直穿过树林，到船库杀了一个可怜的女童子军！他为什么要这么做呢？”
  “我不是那个意思，”布兰德警督说，“但乔治爵士，你必须明白，寻找杀害玛琳·塔克的凶手不能像之前设想的那样仅仅局限在这个庄园里。”
  “局限？！”乔治爵士瞪着眼睛说，“所有参加游园会的人都是你们的怀疑对象，不是吗？一共有两三百人？他们中的任何人都可能是凶手。”
  “没错，我一开始是这么想的，但据我现在掌握的情况，这种可能性很小。船库的门上有一把弹簧锁。没钥匙的人从外面根本进不去。”
  “是的，一共有三把钥匙。”
  “没错。其中一把是寻凶游戏的最后一条线索。现在还被藏在花园顶部的绣球花步道上。第二把钥匙在寻凶游戏的设计者奥利弗夫人的手里。那第三把钥匙在哪儿呢，乔治爵士？”
  “应该在你面前那张书桌的抽屉里。不是那边，是右边那个抽屉，里面放着很多地产副本。”
  他走过去在抽屉里翻找。
  “是的。好好在这儿放着呢。”
  “所以你看，”布兰德警督说，“这意味着什么？能进入船库的人有以下几种可能：第一，是完成寻凶游戏找到钥匙的人——据我们所知，现在还没有人完成游戏。第二，可能是奥利弗夫人，或者她把钥匙借给了庄园里的其他人。第三，玛琳自己开门让他进来的那个人。”
  “是的，最后一种可能几乎包含了所有人，对吗？”
  “并非如此，”布兰德警督说，“如果我对寻凶游戏的安排理解无误的话，当女孩听到有人靠近的时候，要躺下来扮演受害者的角色，直到找到最后一条线索——这把钥匙——的人发现她。所以，你必须明白，如果有人从外面叫她开门，她允许让其进入的，肯定是策划寻凶游戏的成员，即住在这个庄园里的人——也就是说，你自己、斯塔布斯夫人、布鲁伊斯小姐、奥利弗夫人，或许还有今天早上与奥利弗夫人见过面的波洛先生。乔治爵士，除此之外还有谁？”
  乔治爵士思索片刻。
  “当然还有莱格夫妇，”他说，“亚历克·莱格和莎莉·莱格。他们一开始就参与了这场游戏。还有迈克尔·韦曼，他是一名建筑师，在这儿设计一座网球亭式看台，还有沃伯顿、马斯特顿夫妇。哦，当然还有弗里亚特太太。”
  “就这些，没别人了吗？”
  “这就是所有人。”
  “所以你看，乔治爵士，范围并不广。”
  乔治爵士涨红了脸。
  “我认为你在胡说，绝对是胡说！你是在暗示吗？你在暗示什么？”
  “我只是在推测，”布兰德警督说，“现在还有很多我们不知道的事。例如，玛琳可能因为某种原因走出了船库。她甚至可能是在其他地方被勒死，然后被凶手搬回船库放在地板上的。不过即使是这样，凶手也应该是一个对寻凶游戏的细节非常熟悉的人。嫌疑总是回到寻凶游戏上。”他稍稍换了种语气说，“乔治爵士，我向你保证，我们会尽一切努力寻找斯塔布斯夫人。现在我想向亚历克·莱格夫妇和迈克尔·韦曼先生了解一些情况。”
  “阿曼达。”
  “我会尽力安排的，警督，”布鲁伊斯小姐说，“希望莱格太太还在帐篷里占卜。五点后入园费减半，来了很多人，所有的摊位都非常忙碌。我也许能找来莱格先生和韦曼先生——你想先见谁？”
  “先见谁都可以。”布兰德警督说。
  布鲁伊斯小姐点点头走出了房间。乔治爵士跟在她后面，传来他哀怨的声音。
  “喂，阿曼达，你得……”
  布兰德警督意识到，乔治爵士非常依赖能干的布鲁伊斯小姐。的确，在这个时候，他发现这个宅子的主人更像是一个小男孩。
  在等候传唤人到来期间，布兰德警督拿起电话，接通了赫尔茅斯警察局，安排那里的同事关注“希望号”游艇。
  “我想，”他对霍斯金斯说，显然霍斯金斯完全没想到这点，“那个讨厌的女人极有可能在一个地方——德索萨的游艇上。”
  “长官，你是怎么想到的？”
  “没有人看到这个女人经过平常的出口，她衣着华丽，不可能穿过田地或树林，但她有可能和德索萨约在船库见面，然后德索萨乘汽艇将斯塔布斯夫人送到了他的游艇上，之后又返回了游园会。”
  “他为什么要这么做呢？长官。”霍斯金斯疑惑地问道。
  “我不知道，”警督说，“或许他没这么做，但这种可能性是存在的。如果她在‘希望号’上，我要确保她不会在我们不知道的情况下离开那里。”
  “但是如果她真的讨厌见到他的话……”霍斯金斯不由自主地说了方言。
  “我们所知道的只是她说她不想见。”警督直截了当地说，“女人嘛，总是爱说谎。霍斯金斯，你要始终记着这句话。”
  “哦。”霍斯金斯回应道。
  门打开了，走进来一位个子很高、神情茫然的年轻人。两人的谈话也随之中断。这位年轻人穿了一身整洁的灰色法兰绒西服套装，但衬衣领子皱皱的，领带歪斜着，头发杂乱地立着。
  “你是亚历克·莱格吗？”警督抬起头看着他说。
  “不是，”年轻人说，“我是迈克尔·韦曼。有人告诉我你想见我。”
  “没错，先生，”布兰德警督说，“你请坐！”他指着对面的一把椅子说。
  “我不喜欢坐着，”迈克尔·韦曼说，“我喜欢四处走动。对了，警察在这里做什么？出什么事了？”
  布兰德警督诧异地看着他。
  “先生，乔治爵士没告诉你吗？”他问道。
  “没有人‘告诉’我任何事。我不是时时刻刻都待在乔治爵士的身边。发生什么事了？”
  “我听说，你住在这儿？”
  “我当然住在这儿了。这和发生的事有什么关系吗？”
  “我只是以为，每个住在这儿的人都已经知道了今天下午的悲剧。”
  “悲剧？什么悲剧？”
  “那个在游戏里扮演受害者的小女孩被杀了。”
  “不可能！”迈克尔·韦曼满脸惊讶地说，“你是说她真的被杀害了吗？不是假装的？”
  “我不知道你说假装是什么意思。这个女孩已确认死亡了。”
  “她是怎么死的？”
  “被人用一根绳子勒死的。”
  迈克尔·韦曼惊愕地吹了声口哨。
  “和游戏里设计的情景一模一样？唉，好吧，那确实提供了一种杀人方法。”他走到窗前，然后突然转身说道，“所以我们都有嫌疑，是吗？还是说，凶手是当地的某个男孩。”
  “我们不知道凶手是不是，像你说得那样，是当地的某个男孩。”警督说。
  “其实我也不清楚，”迈克尔·韦曼说，“警督，虽然很多朋友说我很疯狂，但我不是那种疯狂。我不会在乡村里四处走动，杀死那些满脸粉刺、还没发育完全的小女孩们。”
  “韦曼先生，我了解到，你来这儿是给乔治爵士设计一座网球亭式看台的，对吗？”
  “一份无可挑剔的职业，”迈克尔说，“从犯罪学角度来讲。但从建筑学角度讲，我就不是很确定了，一件完成的作品也可能并不符合审美。但你对这个不感兴趣，警督先生。你想知道什么？”
  “好吧，韦曼先生，我想知道，今天下午四点十五分到五点你在哪里？”
  “你是怎么限定这个时间段的——是法医鉴定的结果吗？”
  “并不全是，先生。有目击证人说四点十五分的时候女孩还活着。”
  “什么证人——可以告诉我吗？”
  “布鲁伊斯小姐。斯塔布斯夫人让她给女孩送去了一些奶油蛋糕和果汁。”
  “是海蒂让她去的吗？难以置信。”
  “韦曼先生，你为什么不相信呢？”
  “这不像她，她不会操心这种事。亲爱的斯塔布斯夫人只会关心她自己。”
  “韦曼先生，我还在等你回答我的问题。”
  “我四点十五到五点在哪儿是吗？呃，警督，说实话，这个问题有点突然。我在四处走动——不知你懂不懂我的意思。”
  “在哪儿走动？”
  “噢，没有确定的地点。我在草坪上逗留了一会儿，看当地人娱乐消遣，与一个焦急不安的电影明星搭话。后来我看够了，便沿着网球亭式看台走了一圈，思考着设计。我还在想，要多久才能有人看出，寻凶游戏第一条线索的那张照片里是一段网球网。”
  “有人认出来了吗？”
  “有，我看到有人去过那里，但是我当时没太注意。我想到了关于看台的一个好点子——一种可以妥善处理审美矛盾的方案，让我和乔治爵士都满意。”
  “之后你去了哪儿？”
  “之后？呃，我闲逛了一圈回到了屋子里。我去了码头，和老默德尔聊了一会儿，然后就回来了。我不知道确切的时间。正如我刚开始说的，我在四处走动！这就是我的回答。”
  “好吧，韦曼先生，”警督快速回应道，“我希望我们可以证实你说的话。”
  “默德尔可以证明我在码头和他谈过话。但那比你们感兴趣的时间点晚很多。我到那儿的时候肯定过五点了。你对我的回答很不满意，是吗，警督？”
  “我想，我们应该可以缩小范围，韦曼先生。”
  警督语气轻快，但隐藏了一种强硬的警示，年轻建筑师并没有忽略这一点，他坐在了一把椅子的扶手上。
  “说正经的，”他说，“谁会杀死这个女孩呢？”
  “韦曼先生，你觉得呢？”
  “嗯，现在让我说的话，我觉得是那位一身紫色、神神秘秘的多产女作家。你看到她那身威严的紫色服装了吗？我猜她有点不正常，也许她觉得一具真尸会让这个寻凶游戏更精彩。你觉得呢？”
  “韦曼先生，你是认真的吗？”
  “这是我唯一能想到的可能性。”
  “我还有一件事想问你，韦曼先生。今天下午你看到过斯塔布斯夫人吗？”
  “我当然看到过她了。她穿得像杰奎斯·菲斯（注：杰奎斯·菲斯（jacques fath，1912—1954），法国高级定制时装设计大师。后世知名的大师givenchy、valentino、guy laroche均是他的门下弟子。他与christian dior和pierre balmain一起被认为是二战后对高级定制时装最有影响力的三大设计师。）或克里斯汀·迪奥（注：克里斯汀·迪奥（christian dior,1905—1957），世界著名时装品牌dior创始人。他与jacques fath和pierre balmain一起被认为是二战后对高级定制时装最有影响力的三大设计师。）的服装模特，谁会忽略她呢？”
  “你最后见到她是什么时候？”
  “最后？我不知道。大约在三点半——也可能是四点十五分，我看到她在草坪上搔首弄姿。”
  “之后你就没再看到她了吗？”
  “没有，怎么了？”
  “四点之后好像就没人看到过她了。我想，斯塔布斯夫人——失踪了，韦曼先生。”
  “失踪了！我们的海蒂失踪了？”
  “你似乎很惊讶。”
  “是的，当然了……她在搞什么鬼？”
  “韦曼先生，你和斯塔布斯夫人很熟吗？”
  “我是四五天前才来这儿的，在那之前从未见过她。”
  “你怎么评价她？”
  “我想说，她清楚她自己的优势，”迈克尔·韦曼冷冷地说，“她是一个像花瓶一样的年轻女人，懂得如何充分利用自己的美貌。”
  “但是智商不太高，是吗？”
  “这得看你说的是哪方面的智商，”迈克尔·韦曼说，“我不觉得她聪明，但如果你觉得她头脑不清醒的话，那你就错了。”他语气里开始有一种挖苦的意味，“她头脑非常清醒。没有人比她更清醒。”
  警督扬起眉毛。
  “可大多数人并不这么认为。”
  “因为某种原因，她喜欢装傻。我不知道为什么。但正如我刚才说的，在我看来，她头脑非常清醒。”
  警督端详了他一会儿，然后说：
  “在我说的时间段内，不能把你的行踪说得再具体点儿吗？”
  “不好意思，”韦曼先生紧张急促地说，“我想我不能。我记性很差，从来记不住时间。”他接着说，“我可以走了吗？”
  警督点了点头，他快速走出了房间。
  “我想知道，”警督似乎是在对自己说，又像在对霍斯金斯说，“他和斯塔布斯夫人之间有什么过节。他是不是挑逗过斯塔布斯夫人，然后被拒绝了，或者他俩之间有过争吵。”他继续说道，“你说大家在这方面会怎样评价乔治爵士和他的夫人呢？”
  “她很笨。”霍斯金斯警员说。
  “我知道你是这么想的，霍斯金斯。可大家普遍都这么认为吗？”
  “是的。”
  “乔治爵士呢？大家喜欢他吗？”
  “他非常受人爱戴。他是一名出色的运动员，而且了解一些种植方面的知识。老夫人给予他很多帮助。”
  “哪个老夫人？”
  “在门房住着的弗里亚特太太。”
  “噢，当然了。这栋别墅之前是弗里亚特家族的，对吗？”
  “是的，多亏了这位老夫人，乔治爵士和斯塔布斯夫人才会被接纳。她带他们认识了各地名流。”
  “你觉得她这么做是有报酬的吗？”
  “不，没有，弗里亚特太太不是这种人。”霍斯金斯急忙反驳道，“我知道在斯塔布斯夫人结婚之前她俩就认识了，而且是她极力劝说乔治爵士买下这座庄园的。”
  “我得和弗里亚特太太谈谈。”警督说。
  “啊，没错，她是位精明的老夫人。她对发生的每一件事都了如指掌。”
  “我必须和她谈谈，”警督说，“我想知道她现在在哪儿。”