77月下琴音
塞利尼回到了自己的住所，这是庄园里一处较偏僻的所在。夏洛特得知下面的仆人有意讨好巴结他后十分生气，让莫尔斯处罚那些给他送好处的人，并将他的房间排到更远的位置。
推开寂静的房门，屋里没有点灯，一室的月华光辉。这是个并不大的房间，莫尔斯绞尽脑汁才在庄园里找了这样一处屋子，在一个已经无人住的小花园里，这间房从前住着巡逻花园的老守卫，已经去世多年了。
塞利尼走进屋子，房间的一侧是一张简单的床，旁边的桌上摆着许多做木工的工具，一些半成品的木雕和料子整齐地摆放在地上。这些是之前他拜托那些仆人帮他从外面买来的。
他原本想睡了，但躺在床上始终难以入眠，或许是今晚的事情让他思绪混乱，塞利尼从琴盒里拿出那把老旧的琉特琴，琴弦拨动两下，发出清澈的声音。
坐在窗台前的椅子上，窗外的花影与月光齐齐地映照进来，地上投下的他的影子被拉得很长。指侧在绷紧的琴弦上有一搭没一搭地轻弹着，谈不上旋律，也并不动听。他好像并不打算弹奏什么曲子，只是想弄出些声响，让这个屋子里不再那么安静。
虫鸣与风吹动树叶的声音，成为这些零落琴音的伴奏。塞利尼静静地注视着窗沿上木头裂开的纹路，似乎想要追溯那些纹理的源头。他的眼睛沉静平和，如一片蔚蓝的海。
有什么忽然打破了那片海的宁静，泛起的涟漪让他从无绪的状态里抽离出来。
只听到一声巨大的响声，本就陈旧的木门被“砰！”的一声踹开，生锈的金属合页发出滞涩痛苦的吱呀声。
塞利尼手里拨弦的动作停下。
宽大裙摆的布料与地面摩擦的窸窣沙响，连带着那人的脚步声也仿佛能展露出来人的心情极差，径直快步从房门口走到室内。他听到身后的声音越来越近。
夏洛特手上拎着一个细颈的酒瓶，擦身而过时带来一阵酒气。一点眼神都没有分给坐在窗前的人，自顾自地一手撑着窗台跳坐上去。
晚宴时华丽端庄的发髻与帽子被拆散下来，那一头蓬勃的卷发得到了自由披散的间隙，宽大的裙摆堆迭在一起，像是一捧放在窗台的盛放花束。
她仰头往喉咙里灌了几口酒，用手背擦了下嘴角的水渍。随意地将脚上的鞋子踢掉，光脚坐在窗台上。她的动作像是一个无拘无束的市井少女。
“弹啊，怎么停下了。”
余光扫了他一眼，“你弹你的，不用管我。”
塞利尼抬头看她，她还是穿着刚才那一身红色的礼服裙子，比起刚才的优雅迷人，现在更加自在肆意。
手下微微停顿，随后指尖便流畅地泻出悦耳琴音。有了听众，那把寂寞的琉特琴也变得温柔舒缓起来。
那是一首科利亚的情歌民谣，讲的无非是青年小伙儿和心爱的姑娘的故事，如果诺拉在这儿，她一定会绘声绘色地演唱出那些大胆露骨的歌词。
“刚才来了，为了么又离开？”
她突然出声打断他的琴声。
塞利尼的指尖滞住。
“你不想见到我，见到我你会不高兴。”
夏洛特勾起一个讽笑，这些话他倒是记得牢。
“好久不见，我不知道你什么时候变得这么胆小了？你不敢进来，走到我和诺拉的面前来，你是在害怕什么？”
“你当我这儿是什么随便来去的地方吗？莫名其妙地找过来，又躲躲闪闪地，胆怯地想要逃走。这还是那条当初把我囚困在那座岛上的凶恶人鱼吗？不会尾巴没有了，胆子也变小了吧？”说到这儿，她的话里带了些嘲讽的意味。
塞利尼明显被戳中了什么，他的目光变得黯淡下来。
夏洛特受不了了。从第一次见到他就是这死样子，还怪声怪气地叫她“巴特夫人”，她真想抽他两耳光。现在这条死鱼脾气变得怪模怪样，跟个闷葫芦似的，每次见到他都一副忧心忡忡的模样。难道从人鱼变成人类，性情也会大变？她发现，这条鱼是真的会较死理的。跟他再这么折腾下去，折磨的人是她自己。
“我给了你很多次机会，但你始终在躲着我，我想知道为什么。”夏洛特直接问。
“艾比……”塞利尼支吾着，捏紧了手里的琴。
“看着我的眼睛回答，”她倾身捏住他的下颌抬起，“我很丑吗难道？你不敢看我？”
“不，你很美。”塞利尼被迫直视着她亮晶晶的眼睛，她身上的香气萦绕在他的身边，“你是我见过最美的人。”
“别想打岔，回答我的问题。”他别想用恭维话糊弄过去。
看着她良久，他终于缓慢开口道：
“我……曾经让你很痛苦，在那座岛上，将你困在那儿，我伤害了艾比。
那天，我看到了你的船，船头挂上了深红色的旗帜。”塞利尼的蓝眼睛看着她，仿佛随着他记忆回到了那一天。
“那是一艘好船，他们说，那是巴特夫人的船。后来我才知道，夏洛特·巴特就是艾比。我看见你在集会的人群前，为那座白色的教堂演讲，人们都在看着你，为你的成就和慷慨鼓掌欢呼。那一刻，我想起了你对我说过的，你的梦想。
可是我，差点就让它永远无法实现，差点就将你最渴望的东西夺走，艾比心里一定很恨我。或许你每一次见到我，都会想起那些令你痛苦的事……”
塞利尼说出了那个压在他心头的梦魇。他直到最近才明白，她当初执着逃离那座岛到底为的是什么，而他对她所做的事，又是怎样的过分。那是他对她犯下的罪过。
“还有……”塞利尼又开口，
“我现在很丑陋，不配再追求你。”
那张软皮面具下的骇人鳞痕，仿佛是烙印在脸上的诅咒，那是他付出的代价。
听完他的话，夏洛特没有再说什么。
塞利尼静静地等待她对他的处置，就像在岛上时，他一直坐在木桥上等待她的出现。
可夏洛特只是松开了捏着他下颌的手，那双灵动沉敏的眸子不知道在想些什么。
从窗台上跳下来，拿着瓶子又往嘴里灌了一口酒液，仿佛没听到他刚才这番话一样，朝屋外走去。
塞利尼没有等到预期里她的回应，看向她离开的背影，仿佛是听到他的回答之后彻底失望了一般。
放下琴，他转身叫住她，
“等等，艾比。”